一开始他们都是游客，最后却都成了旅人，找到自己之后，又交付了自己。旅人就是那些和异域签下魔鬼契约的人，后者在许诺庇护和意义的同时，也提出了要求——你找到的宝藏可是我的哟。旅人们只有了解的权利，却失去了带走的能力。
而游客是最没企图心的人。在树上刻下到此一游的印记固然因为太不环保而遭人鄙视，但在浅尝辄止的杯杯碟碟和照相机咔嚓咔嚓的快门声里，事情的本质仍然是一样的。舌尖的那点美味、夜里的一阵香气、凝固的几秒钟风景……异域给了游客这些最浅薄的礼物，因而亦无所要求。
有一部分游客也许也曾是旅人，如果他们并没有像波特一样永远遗落在某个地方，或者没有如姬特般，虽然活着却犹如行尸走肉。如无意外，他们当拥有了万事万物都在心中投影，却绝不牵挂的超能力。放在中国武侠小说里，他们大约有资格唱一阕滔滔两岸潮，然后乘一叶扁舟欢欢喜喜地去天地任我行。
“有多少个时刻堪称重要？童年、午后，一生中挥之不去的人和事，这样的下午能回忆起几个？也许有四五个，也许还没有那么多。”哪个时刻是会烙下印记的，哪个时刻是错把廉价当珍贵来使用的，哪个时刻又会是带着魔法，攀上记忆的金字塔尖闪着微光的？遗憾的总是，不到最后怎么会知道。波特和姬特都把自己永远留在了漫天黄沙中。电影里，我们当然知道导演安排那两个人骑着自行车欢快地打闹着远去的镜头，是为了什么。可是大部分时间，我们也都只是身在其中的人而已呐。
![]()
