漫画超级英雄电影会不会太多了？
环球银幕
迈克尔·内桑逊是媒体分析公司“莫菲特·内桑逊”的合伙人，最近跟好莱坞各大公司的高层人物们进行了多次会面。据他透露，大佬们最担心的事都一样：
漫画超级英雄电影会不会太多了？
从1941年第一部漫画超级英雄电影《神奇队长的大冒险》诞生至今，好莱坞漫画超级英雄电影已经迎来了第75个年头。直到2000年，好莱坞一共才拍摄了41部超级英雄电影，但2000年的《X战警》尤其是2002年的《蜘蛛侠》攻占全球影院改变了这一切。
从2000年到今年的《蝙蝠侠大战超人》，仅仅16年，好莱坞就已经推出了63部（其中有4部成为年度票房冠军），而到2020年，预计至少还有25部将要推出。
当下最成功的漫画编剧马克·米拉（《X战警》、《美国队长：内战》、《海扁王》）认为，以目前的势头，超级英雄电影至少还可以再火个五年。
说实话，我们无法预判漫画超级英雄电影还能火几年，但对此，我们提出了几个问题：
一问：《死侍》大热说明了什么？
《死侍》成为第一个R级超级英雄电影，并创造了票房纪录
《死侍》的成本只有5800万美元，全球票房已破七亿。一部中等成本的R级片火成这样，票房直逼那些成本动辄两三亿的漫画超级英雄电影。
大家这么喜欢《死侍》，说明了什么呢？
好莱坞的大佬们认为这证明血腥暴力少儿不宜的R级片也可以赚大钱。于是几乎一夜之间，R级项目纷纷上马：《金刚狼3》要拍成R级，《蝙蝠侠大战超人》要发行R级版蓝光碟。
《银河护卫队》导演詹姆斯·冈实在看不下去了。他觉得很多人都搞错了方向：
“《死侍》独一无二，不惧风险，满怀电影人的热情，也为他们发声。可好莱坞却错误地理解了这部片子的成功。未来几个月，他们一定会投拍很多‘像《死侍》的’电影，然而他们并不打算去追求原创性，仅仅是想拍部‘淫秽的超级英雄片’或者‘打破第四面墙’罢了。他们拿观众当傻子，而这是《死侍》唯一不会做的事。”
实际上，《死侍》不仅为电影人发声，也挠到了观众的心头痒处。在漫画超级英雄电影如潮水般席卷而来的当口儿，这位反超级英雄的意外走红，是否暗示着另一个趋势？
二问：创意已在枯竭？
《死侍》一刀见血。因为若论情节的套路化与角色的模式化，漫画超级英雄电影还真找不到对手。
角色模式化本来就是漫画超级英雄片的先天属性。那些穿蒙面紧身衣的家伙比大多数观众都要老，他们的脾气秉性早就在数十年来的漫画连载中被定了型。
电影想修改很难，何况粉丝绝不会买账，何必费力不讨好？
《娱乐周刊》的詹姆斯·希伯德就认为，超级英雄漫画最大的问题在于：英雄总是老样子，他们不会改变，更不会死。
有人说99%的商业片主角都不会死——但至少他们身边的炮灰会死啊！至少死哪个炮灰是悬念啊！可一旦你加入“复联”什么的，基本上就等于领了一张免死符。
当然，在漫长的漫画历史中也不是没死过英雄，超人死过，美队死过，蜘蛛侠和闪电侠都死过，蝙蝠侠还变过僵尸。可这并非叙事意义上的“死亡”，却往往是出于商业运作的考虑。他们要么以诡异的理由复活，要么开启新一轮“宇宙”，要么像第二代罗宾那样，直接换个第三代去接班（其实他后来也复活了）。当1992年DC第一次让超人在漫画中死去时，全世界都轰动了，那一期销量创了纪录。
然而不到一年，超人就复活了。
“超人之死”在1992年出版时吓瘫了粉丝
美国队长之死
我们不否认“超人之死”、“美队之死”都是漫画史上最杰出和深刻的篇章之一，但问题是，DC和漫威，有种就让他们在各种宇宙各种时空里死个透透的，连灵魂的渣渣都别剩啊！但谁又会跟自家的王牌IP过不去？
那什么样的英雄才值得牵挂？约翰·坎贝尔曾在神话学著作《千面英雄》中提出“英雄的历程”这一概念，意思是世界各个地方和时期的神话作品，都具有相似的模式。
总要以一个英雄接受召唤、踏上旅程为开始。途中他会遇到帮手、诱惑和挑战，最终他提升了自我、战胜了黑暗，并成功返回。
这套理论其实可以说是荣格心理学的一种通俗演绎，在70年代提出以后，影响了很多好莱坞电影人，比如乔治·卢卡斯和乔治·米勒。
那么回过头再来看超级英雄的故事，不难发现，他们的“历程”不仅扁平到聊胜于无，更要命的是——都差不多。
具体说来，眼下这些漫画超级英雄片的套路可以概括为两种：
-
一种以蜘蛛侠和钢铁侠为代表，可谓“能力越大，责任越大”。故事前半段主要表述“其实我想做个凡人”之类错误的虚无主义思想，中途因为一个突发事件改变了态度，后半程开启拯救世界模式。
-
第二种则始终纠结于一个本来就没答案的问题——比如“正义到底是什么？”、“到底该不该杀人？”或者“变种人所承担的历史使命到底是什么？”
三问：Why So Serious？
这句话大家都熟，是小丑在《蝙蝠侠：黑暗骑士》里的台词：“干嘛那么严肃？”
“严肃”也恰恰是漫威和DC电影在理念上的一道分水岭。以克里斯托弗·诺兰的《蝙蝠侠》三部曲为代表，DC更偏爱黑暗、沉重的风格。
华纳CEO凯文·辻原就曾很自豪地表示：“DC的片子植根于现实主义。”扎克·施耐德在谈到《蝙蝠侠大战超人》时也认为：“我们关注的是两位超级英雄的人性。”
1985年，由弗兰克·米勒创作的短篇连载《蝙蝠侠：黑暗骑士归来》第一次把超级英雄漫画带入了新的层次，一举将这位元老重新激活，也成就了漫画史上最伟大的作品之一。
什么新层次？简单来说就是更成人化。故事里大众不再无条件地拥戴超级英雄，而是恐惧甚至怀疑；米勒还加入了大量社会问题，比如冷战、治安恶化、青少年犯罪、媒体操纵、群氓理论等等，逼迫读者和主人公一起去思考。
《黑暗骑士归来》对以后的漫画创作影响极为深远。无论DC还是漫威，都意识到读者的年龄层已经提高，他们需要更成熟和深刻的作品，不能再把漫画当儿童娱乐了。于是，“黑暗”也就逐渐成了主流风格，一直延续到21世纪以来的超级英雄电影里。
但说到底，超级英雄们所面临的严肃问题其实都大同小异：什么才是正义？正义可以凌驾于法律之上吗？民主社会中，如何处理个人与政府、自由与秩序之间的必然矛盾？以及一个陀思妥耶夫斯基式的终极命题——为了全体的幸福，可以牺牲掉无辜的个体吗？
老实说，并非每个观众都喜欢用一堆问号就着爆米花吃，要深刻大可以去读《罪与罚》，要看深刻的超级英雄电影，一部《守望者》就能秒杀全场了。
把冷战焦虑和善恶难题拉进漫画世界的《守望者》
不过漫威似乎已经找到了自己的气质：幽默感。这也与坊间传闻“不许搞笑”的DC形成足够鲜明的差异。《复联1》就是极好的范本。英雄们本事大脾气也不小，彼此都看不顺眼，却还得团结起来对付同一个敌人。“拉人入伙”在非死忠观众看来本来就很新奇，而这个过程中，每个角色也都展现出各自的魅力。说是魅力，其实用一个词来总结的话，就是“有趣”。
有趣不是挺好的吗？大多数人走进电影院不就是为了轻松一下吗？在观众对特效轰炸越来越审美疲劳的今天，幽默难道不是最好的调剂与润滑吗？从《钢铁侠》到《银河护卫队》再到《蚁人》，漫威的成功秘诀恰恰是——千万别太当回事，开心最重要。
但愿他们别丢掉这个药方，当然也祝愿DC的严肃道路能走得更远。
“四问：宇宙是无限的吗？”、“五问：观众会一直买账吗？”以及漫威、DC未来四年片单介绍，详见现已上市的2016年第4期《环球银幕》。
