前几天，久未露面的星爷又现身了。
他去参加《今日头条》举办的 “算数·中国电影之喜剧之王”。
《今日头条》通过阅读大数据，对喜剧之王做出各种解读，并第一次以数据的方式呈现了出来。
其中很多答案在意料之中，但一些让人大吃一惊。
比如星爷电影里呼声最高的角色CP。竟然不是至尊宝和紫霞，是他们。
3297万阅读，是《大话西游》的708万的四倍多
而阅读量最高的经典台词，也不是“曾经有一份真挚的爱情放在我面前……”，而是“其实我是一个演员”。
而星爷最受关注的电影，则在《大话西游》与《喜剧之王》之间PK。
最终《喜剧之王》稍胜一筹，以不到200万的差距登顶。
据统计，男性比女性更关注《大话西游》，女性比男性更关注《喜剧之王》，所以，这场较量最终胜利者也是女人。
不过，你们有没留意到，我们对星爷的喜欢，很多都是他早期的作品。
而他自《少林足球》后，独立执导的作品，谈论得并不多。
这不能不说是一个遗憾——它们被低估了。
所以，今天Sir就特别邀请了著名星粉@阿水，给我们说说另一个周星驰。
就像她说的：
虽然周星驰之前的作品足够精彩，但是从《功夫》开始，周星驰几年一部作品（生产率远低于早期），每部作品精雕细琢，压缩进去了太多的想法。
而这些作品，就像一个宝库。即使看了无数遍，仍然会挖出曾经没有注意到的惊喜。
PS.本文为毒舌特约专稿，作者@阿水，未经许可不得转载
十
《长江七号》向民工致敬
周铁坐在高楼上的一幕。
我非常喜欢这一幕，伴随着轻快的吉他音乐，周星驰饰演的周铁疲惫地走向大楼边缘，坐下吃饭。
一个最卑微、社会最底层的民工就这样俯瞰整个城市建设和发展。
周星驰用最草根的态度，最浪漫的方式，赋予了一个社会最底层民工最高大的形象，无言向他们致以了最崇高的敬意。
九
“一无是处”的七仔
七仔在电影到了接近一半才出现，它一出现就把光芒就夺走了。
它不仅是一个外星狗，更是一个有生命、有温度的玩具狗。
小迪以为七仔是哆啦A梦，可以让他飞天遁地无所不能。
但是实际上七仔什么都不会，让他出尽洋相。
可是它没有说它很厉害啊！
但是在小迪失去了最珍贵的父亲的时候，七仔却献出了生命，将他的父亲救活。
周星驰设计的七仔，其实是一种“无用之用”。
除了外形兼具太空狗的科幻和宠物的可爱之外，他赋予七仔的是非常美好的东西，有生命、有情感、有温度、无限忠诚。
他不能让一个人实现他虚幻的欲望，但它不惜牺牲自己，让一个小孩找回他最重要的父亲。
说白了，周星驰设计的七仔，也有他单亲家庭出身的情感投射，是他最美好的愿望和幻想。
八
《西游降魔篇》处处可见的无定飞环
这个道具贯穿始
一开始无定飞环是段小姐收妖的法器。
段小姐看似比玄奘高强，但是仍然是一众驱魔人中很普通的一个。
然后在段小姐临终之际，无定飞环成为了玄奘手上的戒指，入肉生根。
在玄奘降服了妖王之王孙悟空后，无定飞环成为了孙悟空头上金箍。
说白了，真正让孙悟空折服的不是如来神掌，而是玄奘的悲悯，更是段小姐的爱。
降服一代圣僧，和妖王之王孙悟空的东西，竟然来自一个普普通通的驱魔人。
段小姐用自己的小爱，成就了玄奘的大爱。
也许这就是《西游降魔篇》中关于大爱和小爱探讨的终极结论：
男女之爱，也包含在大爱之中，众生之爱皆是爱，没有大小之分。
七
《功夫》阿星是包租公的儿子
周星驰的电影，不会安排特别复杂的剧情，但是他喜欢在电影里埋下很有情趣的小伏笔和小谜语。
猜不到不影响观影，猜到会很惊喜。
我个人认为《功夫》里周星驰饰演的阿星，是包租公和包租婆的儿子。
之所以这样说，是因为电影中有好多次暗示。
但是整部电影一直到结束，包租公包租婆和阿星都不知道对方的身份，也给了我们进一步延伸遐想的空间。
（1）阿星对肥仔聪说如果没有花钱买如来神掌，可以用这笔钱好好读书将来做一个医生或者律师；
而最后，包租公说如果他好好读书，将来可以做一个医生或者律师，从对他的最初定位上，这一家子就是一致的。
（2）阿星小时候，流浪汉对他说“我不入地狱谁入地狱”，他毅然点头。
说明他本来就是有这个信念的。
而长大之后，让他觉醒的是包租婆的一句“我不入地狱谁入地狱”。
从人生理想上来说，这一家子又是一致的。
（3）整部电影里，只有两个人会风车脚。
一个是包租婆，这是她标志性的独门绝技。
另一个就是阿星。
他在包租婆的追赶下无意中使出了包租婆标志性的独门绝技，那么有没有可能这玩意就是他们的家族基因呢？
（4）包租公包租婆见到阿星，说如果他们的儿子没死，应该有这么大了。
那么有没有可能这就是他们的儿子呢？
（5）阿星被打得全身骨节经脉尽碎，包租公包租婆救了他们之后，包租婆说“你看他，被人打得他妈都不认识了”。
也可以说是导演给我们玩的冷幽默。
（6）我们知道，电影中包租公包租婆说他们“当年为了比武，亲眼看见自己的仔被人打死”。
但是我们知道，阿星是有惊人的自愈能力的。
他被毒蛇咬伤，甚至连自己怎么痊愈的都不记得了。
火云邪神把他打得全身骨节经脉尽碎，他也没多久就“重生”了。
而且，阿星的记忆里，他小时候是个擦鞋匠，说明他是个流浪儿，没有父母照料去擦鞋的。
那么我大胆推测，当年包租公包租婆为了比武，亲眼看见自己的儿子被人打死。
这个儿子其实是可以自己痊愈的，但是他痊愈之后什么都不记得了。
于是阿星成了流浪儿，擦鞋为生，种种际遇之后就发展出了《功夫》里的情节。
他们见面之后并未认出对方，却因为共同的信念“我不入地狱谁入地狱”走到一起。
这样就改变了以往武侠小说为父报仇的俗套。
另外，安排这样一个关系，也是对阿星悲苦身份的一个补偿，给他的人生添一抹温暖。即便他们最后不相认，包租公婆也会待他如亲儿子一样。
六
道破天机的流浪汉
这个流浪汉所说的每一句话都一一应验。
你有道灵光从天灵盖喷出来，你知道吗？
后面阿星被火云邪神打通任督二脉就是打的天灵盖。
年纪轻轻就有一身横练的筋骨，简直是百年一见的练武奇才。
其实我们应该一早就估到，他就是万中无一的绝世高手。
如果有一天让你打通任督二脉，还不要飞天啊！
阿星打通了任督二脉，然后就飞天了。
正所谓“我不入地狱，谁入地狱”。
阿星记忆的觉醒也是因为这句话。
警恶惩奸，维护世界和平的任务，就交给你了好吗！
阿星真的完成了“警恶惩奸，维护世界和平的任务”。
这个流浪汉到底是什么身份，是乞丐还是功夫高手？
如果他是高手，为什么本来两分钱的《如来神掌》卖了十块钱给阿星，害他没法读书，成为医生或者律师？
其实我觉得，这里的流浪汉本来就是一个载体而已，他代表了阿星少年时期的理想和信念。
他卖的《如来神掌》是不是真的根本不重要，重要的是阿星信了，而且他真的去练。
一个人想要梦想成真，就必须有无比强大的信念。
阿星虽然被羞辱，但是他走的时候仍然不忘拿走秘籍，说明他一直都相信如来神掌，只是被世事所逼狠下心来谋生。
他维护世界和平的心，从来就没有变过。
五
交通灯就是练功房
交通灯第一次出现，是在阿星和肥仔聪歇脚的地方。
意味着男主角处在人生路上的十字路口，他该何去何从。
第二次出现，是阿星的嘴巴被蛇咬，嘴唇肿大，他一个人在交通灯里痛苦地逼毒，把灯打出一个个掌印。
之后莫名其妙出现在肥仔身边，肥仔问他为什么每次出事都没事，他说自己不记得了。
这场戏周星驰用的音乐是《流浪者之歌》，他说这段音乐：
有种凄美的感觉，衬着这场戏，我感觉到我看到一只怪兽，困在一个笼里面，而他自己是不知道的，有一种迷离的感觉，有种神秘又凄美的感觉。
镜头对着林子聪，望着交通灯，若有所思。
此时，交通灯上布满了阿星的掌印，俨然成了一本如来神掌秘籍。
这里也是致敬老版《如来神掌》中，用鼎来记录如来神掌的情节。
交通灯处在十字路口，阿星正是在交通灯里，无意识地练着他儿时的如来神掌，进行着人生艰难的蜕变和挣扎。
四
亦真亦幻的蝴蝶
在《功夫》中，前后出现过两次蝴蝶。
第一次是片头，一只蝴蝶在群山中飞舞，镜头一拉，看到高山是“功夫”二字。
蝴蝶飞过群山，一山更比一山高，这正是《功夫》所展示的武侠精神。
蝴蝶第二次出现，是阿星破茧而出时。
伴随着小刀会序曲，火云邪神看到一只蝴蝶破茧而出，展开美丽的翅膀飞去。
意味着阿星打通任督二脉，破茧而出成为绝世高手。
他不仅从身体上脱胎换骨，更从精神上蜕变。
其实我想周星驰为什么用蝴蝶这个意象，因为蝴蝶在破茧而出之前，是需要经过漫长的痛苦挣扎，就像阿星一样。
而另外一层含义，“庄周晓梦迷蝴蝶”，是梦乎？非梦乎？也许《功夫》这部电影就是周星驰的一个梦。
三
如来神掌必百般痛苦后才可学会
周星驰电影里经常出现的一个意象，就是如来神掌。
这也是周星驰电影中最受关注的神奇元素。
但直到《功夫》，他才给了如来神掌意义。
一个流浪汉见到了少年阿星，给了他一本如来神掌秘籍。他觉得练习有成，就去用如来神掌救被一群痞子欺负的小女孩。
没想到被痞子尿了一身，狠狠羞辱了一番，他开始怀疑自己，此时他承受的是羞辱和痛苦。
长大之后，他被毒蛇咬，被包租婆追，在交通灯里痛苦地逼毒，往交通灯上打出一个个掌印。
此时他承受的，还是痛苦。
他义无反顾将大棒打到火云邪神头上，被火云邪神打得全身骨节经脉尽碎。
虽然无意间被打通了任督二脉，但还是很痛苦。
到最后他被火云邪神顶到天上，仍然是痛苦。
那么经历了这么多痛苦之后，他才悟出如来神掌。
一掌打出，天崩地裂。
火云邪神问他这是用的什么掌法，他云淡风轻地说：“你想学啊，我教你啊”。
其实，他最后用的如来神掌，和小时候就是同一个手势。
但是他小时候的如来神掌毫无作用，最后用的却天崩地裂。
差别就在于他所承受和经历的痛苦。
只有承受了痛苦，才知道众生皆苦，才能领悟到如来神掌真正的精髓，做到悲悯和宽恕。
就像周星驰接受国外访谈时候说的话：
You learn how to fight, then you don’t have to. To learn how to fight, untimately is to avoid this kind of violence.（学功夫的最终目的，是避免暴力的发生。）
二
《西游降魔篇》的《儿歌三百首》
《儿歌三百首》与《如来神掌》一脉相承。
其实《儿歌三百首》的封面已经指明了这本就是《大日如来真经》——封面的小婴儿是有故事的。
这个婴儿，就是释迦牟尼。
不信请看。
这是关于释迦牟尼出生时的一段描述：
小太子生下来就会走路，双脚各踩一朵莲花，一手指天，一手指地，说：“天上天下，惟我独尊。”
也就是说，《儿歌三百首》就是佛经，只是玄奘不知道而已。
直到他经受了一系列痛苦：
看到女孩被鱼妖吃掉。
被孙悟空拔光头发，用这种残酷的方式剃度。
最后亲眼见到追随他的段小姐被孙悟空所杀。
所以玄奘说“有过痛苦，才知道众生真正的痛苦”。
但是从《儿歌三百首》到《大日如来真经》还有一个过程。
就是段小姐将《儿歌三百首》撕了个粉碎。
然后用了三天三夜拼了起来。
这就是一个先破后立的过程。
将《儿歌三百首》的形式毁掉，然后用爱将精髓（《大日如来真经》）立起来。
玄奘通过段小姐用爱给他拼起来的《大日如来真经》和她的灰飞烟灭，领悟到：
有过执着，才能放下执着；有过牵挂，了无牵挂。
可以说，《功夫》里的《如来神掌》，到《西游降魔篇》的《儿歌三百首》和《大日如来真经》，是周星驰从承受痛苦、宽恕悲悯，到破后而立、放下执着和对爱的顿悟。
从这里可以看出，《西游降魔篇》和《功夫》的精神是一脉相承的，而且更加深刻丰富。
一
《功夫》中的男主角是没有姓名的
《功夫》是周星驰的一个自传性的作品，描述了周星驰的功夫梦。
而周星驰饰演的角色，以及他身边的肥仔，还有哑女，或者没有名字，或者就是非常普通的化名。
除了进入夜总会的时候师爷叫了他“那个谁”，他就没有被人叫过。
这是一个非常高明的处理，说明了周星驰彻底的草根立场。
一个英雄，一代宗师，却没有姓名，没有被尊崇，没有地位，最终还是变成小男孩，和自己喜欢的小女孩卖糖果。
周星驰在《破坏之王》中说，“人人有功练”。
在《少林足球》最后，人人都会武功。
也许这就是周星驰的立场，本来没有英雄，人人都是英雄，本来没有高手，人人都是高手，功夫没有门槛，人人有功练。
在片尾主演字幕里，周星驰饰演的男主角的名字叫“星”。
我想，这个“星”就是周星驰自己，不仅代表了周星驰亲自在自己营造的奇幻世界中实现了他很久未实现的功夫梦，更代表了周星驰像片中的主角一样，他作为一个电影人，一步步蜕变。
周星驰从影接近30年，从一个龙套，到演员，再到喜剧之王。
这些变化，源自他对电影的用心，尤其是他后期的作品，虽然道理浅显易懂，但他结构、逻辑、思想和哲理独树一帜，甚至深不可测。
这就是举重若轻。
我一直认为，周星驰还远远未达到他所能达到的巅峰。
最后， Sir再补充下，星爷的最新作品，《美人鱼》已定档明年春节。
关于这部电影，当天露面五分钟的他，还奉献以下这段有趣对话。
请问《美人鱼》是一部什么样的片？
超级大片。
那有多大呢？
就看你的银幕有多大。
不知道这一次，他又会给我们带来什么。
