分享理由：李泉和李健一样都是有风骨的才子，不过李健让人觉得温暖纯粹，而他则有点神经质。
分享人：KR
来源：流水纪
我问李泉：“如果按发表第一张专辑计算，今年就是你正式出道二十年了，会不会有一些特别的庆祝活动？
他迟疑了一下，说：“没有什么特别的计划，还是好好唱歌，唱好歌。”
序：“他应该被很多听众和观众喜欢”
是九月的即将结束。中秋节，常州，奥林匹克体育场，《蒙面歌王》总决赛现场直播中。作为乐评人评审之一，我坐在不时有冷风呼啸而过的内场，看着李泉作为唯一的复活选手，最后一个上场。
表演前，每位歌手的助阵嘉宾会通过VCR送来祝福，为李泉站台的人是赵薇。大屏幕，家常打扮的大眼睛姑娘絮絮说着和李泉十几年的交情，合作《天使旅行箱》《大导演》两张专辑的过往，末了，她特别认真地说：“他是一个好歌手，他应该被很多听众和观众喜欢。”
后面的结果大家都知道了，也可以说结果从一开始就注定——在《蒙面歌王》舞台，李泉是最惊艳也最落寞的那个人，反复在淘汰边缘游走，这样的情形一直延续到节目最后。他演唱的《天才与尘埃》，是唯一让巫启贤伊能静李晨等猜评团元老集体起立鼓掌的表演，不过依然没逃过“曲高和寡”命运。全场大部分观众也许会被这个表演震惊或惊艳，但李泉终究显得“格格不入”了：在别的歌手卯足劲儿要光彩夺目一鸣惊人大做加法的时候，他用一堆冰雕般的花朵把自己盖了个严严实实，摄影师不得不把镜头探进那些层层叠叠的道具里去拍他唱歌……
台下的我，好笑地想着：李泉，真是一朵“奇葩”呢！
起源：“高颜值唱作人”定义的最早标准和标杆
在更多人一以贯之的印象里，李泉可不是奇葩，是“空谷幽兰”——清冷，孤傲，忧郁，深沉。2000年的专辑《走钢索的人》是我认识他的开始。一头长发，封面微皱眉头闭着眼的男人，脸是锐利而好看的样子，对当时会把男性留长发和“二流子”联系起来的少年而言，是除刘欢之外第二个让我对“长发男”不反感的典型，当然，也是我对“高颜值唱作人”定义的最早标准和标杆。
更早之前的1993年，大学毕业的李泉和滚石旗下魔岩唱片签约，两年后紧随“魔岩三杰”风靡大江南北的势头推出首张专辑《上海梦》，一举奠定华语乐坛“上海学院派音乐人代表”定位。可惜好景不长，魔岩退出内地市场，1997年的《上海梦》是不想让准备好的demo作废而推出的第二张专辑，但李泉的才华依然通过这些在他看来尚未成型的作品弥散开来。后来，就是被国际五大之一的BMG看重，推出《走钢索的人》，以当时并不主流的“爵士流行范儿”走红，成为无数少男少女美好回忆。那首1998年就写给范晓萱并唱红的《哭了》，也在李泉的演绎下，有了另一个阳刚十足又柔肠百结的版本。
2000年到2005年，李泉按部就班发表着一张张专辑，是上世纪末新世纪初华语流行音乐最后一波狂欢里的浪尖人物。我最喜欢《岛中央》，里头的《时间飞了》、《为谁》和许多歌都陪我度过无数个若有所思又百无聊赖的日子。那时湖南卫视《音乐不断》节目间隙里会播放大量新唱片的CF广告，《岛中央》宣传期是一个温柔的台湾女声念着“一张两岸三地，台前幕后都想收藏的专辑”。那会儿，李泉的红早已不局限在大陆，是真正两岸三地风靡，拿下无数大奖。当2012年他带着《天才与尘埃》做客《康熙来了》，自然而然融入节目节奏时，很多小朋友会感到意外，在他们的记忆里，李泉“当红”的岁月实在太模糊了。
波澜：“我觉得《走钢索的人》没什么意思”
那是从什么时候开始“不红”的？2003年《2046》，2005年《划火柴的女孩》两张专辑后，超女代表的选秀时代开启了华语流行音乐新纪元，传统形式下出道并成功的很多歌手在主动被动间一时迷失方向，李泉也是其中之一。
这样的迷失，会有因时代汹涌变迁所产生的压力，但在我看来，更多源自李泉对于自己一种无比偏执的要求。我和他聊起过往二十年，发现他对很多应该“起范儿”的外界规则其实毫不在意，但在音乐世界里，他真的是一个不断追求着更完美、更理想秩序的“灵魂战警”。
李泉迄今发表的每张专辑都在豆瓣等网站打分颇高
可以想象吗？对于迄今发表的作品，那些留在包括我在内许多人记忆深处的“经典”，李泉竟然说——“没有一张是我完全满意的！”
在做那些专辑的过程中，他就开始挑剔。“《走钢索的人》里的歌都是大学时完成的作品，跟当时的我已经不太贴合了，所以我觉得没什么意思，还没做完，我就想着要做《岛中央》那样更新鲜的东西。”快要完成《岛中央》时，他又有了更多新的灵感想要野心勃勃地实现，“每一张都想做不一样的东西。”初出道就惊艳众人的《上海梦》，他说是命题作文，“唱片公司觉得我的背景是上海音乐学院钢琴、作曲系，就想做一张特别符合这种背景和情调的唱片。”至于《心世界》，“哦，那就是一张习作集，里面的歌都是demo，因为唱片公司从大陆撤资，没办法再把最终版本完成。”被无数人视为经典的《走钢索的人》真的不能得到更多赞美吗？“其实……主要还是当时唱片公司宣传做的好吧，很多朋友才会特别有印象。”
我被这个跟记忆中“高冷王子”印象完全不符，更像一个自谦自爱，乃至有“妄自菲薄”嫌疑的大叔给打败了！这样的李泉，一点不像伏在钢琴上出尘绝世的孤傲诗人啊！于是我恶作剧地说：“嗯，后来是发现你变了，2009年你发那张《她在北纬26°》，身材发福，剪了短发染成金色，我还以为封面上的人是小柯老师呢！”李泉大笑：“是啊，那时候就是在一种剧烈挣扎的状态里！”
让我最有吐槽欲望的李泉专辑封面……
这个状态，从2006年就开始了，当他觉得，“不知道我写歌的意义是什么。”
一张又一张尝试了新想法又在某种意义上循规蹈矩的专辑陆续推出，不一定得到更多满足感，但整个乐坛的环境又急剧变化，想要突破，从何做起？几经思考，李泉渐渐远离“歌手”身份，开音乐学校，办唱片公司，经营新人，包括发掘李荣浩为赵薇做专辑，甚至还客串了一把演员……这些经历不乏闪光之处，不过他内心对于“演唱”——音乐里表演和演唱的渴望，终究无法磨灭。
暗涌：“音乐里包含的热情太多了啊”
我愿意将李泉近年歌唱事业的回归，称为一记划破沉闷的“惊雷”，虽然实际状况有些耐人寻味：在今非昔比的娱乐大潮中，2012、2014发表的两张专辑《天才与尘埃》、《再见忧伤》可谓风平浪静，但在舆论界和乐评人看来，是值得激赏的用心之作，我们奋力鼓掌，可惜没有制造出让更多人听见的声响。
李泉也承认：“如今好的聆听者发出的声音可能会很微弱。”但他对自己和过去的那个时代，更有着一种近乎冷酷的清醒：
“我们走红的时候，接收资讯的手段远远没有今天发达，听众接触面相对窄，你在那时被很多人喜欢，不代表你就是最好的。”
而听众的审美水平是否倒退？
“也不是，只是更多人喜欢的东西在那个年代没有传播那么广，就像今天流行的东西也许在过去本来就会有很多人喜欢，只是没有办法大规模产生而已，比如‘神曲’，可能这个东西就是大众最愿意传播的，只是以前网络没有那么发达，影响力度没有今天强大。”
他如此坦然面对二十年起伏。
关于过去，他说：“经历了很多曲折，但庆幸自己内心还是一个纯粹的人，跟过去带着更多‘艺人’状态唱歌比，后来的我经历了转行、转型，更能体会到做一个单纯音乐人的状态。”
关于现在，他说：“不是一个更坏的时代，在这个时候出现的让大家感兴趣的东西，也许更值得研究。”
关于未来，他说：“我会更加从自己的内心去探寻，去创作。”
我喜欢李泉经历的这个过程，仿佛轮回，而一切明灭起伏，还是因为作品，忠于内心的作品。当大家对《天才与尘埃》、《再见忧伤》中出神入化地融合了电子、流行与爵士多重元素的李泉再一次感觉惊艳的时候，他其实在大学二年级就开始玩电子，和另一位著名音乐人安栋合组电子乐队。他乐于接受时代变迁中产生的各种相对的好于不好，会用“怜香惜玉”来形容现在的年轻创作人，不过他最喜欢的音乐人始终没变，“国外是Sting 、Queen 、Pink Floyd，国内是罗大佑、李宗盛、陈升、黄大炜、崔健，这么多年，我们后辈还是没有超越他们。”这个1969年出生的男人，希望自己还可以不断前进，但迈出的每一步，一定都是在天分与现实的双重磨砺后，才义无反顾地确定方向。
那么，真的就没有什么遗憾了吗？
李泉想了一会儿，说：“可能对我来说，一直会有一个‘最小的困扰’吧，那就是，如何能让更多人懂得‘音乐的快乐’？真的，音乐里包含的热情太多了啊，我期待更多人体验到。”
澎湃：“昨天错与对，今天白与黑，大家都有一张嘴。”
经历了这一切，就容易解释李泉为什么出现在今年的《蒙面歌王》第一季。
作为半决赛及总决赛打酱油的乐评人评审之一，我曾经写道：“在目前国内草根歌唱节目山穷水尽，明星歌唱节目陷入瓶颈的状况下，《蒙面歌王》确实提供了一些新玩法，之前参与过多档节目的成名歌手，在面具背后所呈现出来的‘变与不变’，其实耐人寻味，节目制作团队也最大化激发了‘老歌手’们的新感觉。”
李泉同样是被这样的“新玩法”、“新感觉”所吸引。“这一两年，我的心态也发生了变化，以前我会排斥这类综艺性节目，但现在大家都热衷参加，我就觉得如果能通过一些节目把自己对于现场表演的感受表现出来，也是好事，而《蒙面歌王》的形式更吸引我，我觉得可以在这个舞台上表现得更有意思，跳脱传统的晚会形式去唱歌。蒙面后，能在舞台上更放得开。”
我们如愿以偿，或者意料之外地看到了那个想要在舞台上“更有意思”、“更放得开”的李泉。他称自己为“灵魂战警”，将改编自日本乐队的《每天爱你多一些》变得更加现场乐队化，在《情人的眼泪》里熟稔地营造爵士氛围，独立女王陈绮贞的标杆小清新作品《旅行的意义》也被释放出R&B的不羁与洒脱……至于原本就收录在专辑里的《走西口》，则让许多人第一次感受到中国民歌与世界音乐融合的魅力。《草帽歌》在他看来是最特别的，因为和《吉祥三宝》戏剧性串联在了一起，“造成概念上的一种冲突，迷人的冲突”；至于《Sunny》，我对李泉如顽童般表演的这个版本简直爱不释手，但抛开一切技术上的赞美，我想说，请大家看看歌词好吗？！难道没有震撼于这样一种大胆的戏谑与勇敢？！嗯，“昨天错与对，今天白与黑，大家都有一张嘴。”
爵士，古典，电子，流行……李泉举重若轻地在《蒙面歌王》玩出各种花样，屡屡大显身手，呈现出不为当下多数人知的、深刻与犀利的自己——在优雅与迷离节奏背后，他所带来的表演是滚烫的、温热的、冰冷的，有温度的，如此迫不及待地与大众展开了碰撞。
很多人对面具背后本以为熟悉的“李泉”感觉陌生，很多人被“灵魂战警”的气势吓得不知所措，很多人展臂欢呼认为看到一个终结虚伪的“英雄”……在年代、经历、规则所形成的各种激烈交锋中，李泉跌跌撞撞走到最后，与名次无关，与目标有关。
“每一次的现场一定会有瑕疵，但我应该是把自己对音乐的理解，还有觉得比较有趣的音乐种类，都通过在《蒙面歌王》表演的每一首歌表现出来了，这就是我来参加这个节目的最大目标，应该说，这个目标基本完成。”
我抛出一个自己感觉有趣味的问题：“作为《蒙面歌王》的音乐总监，梁翘柏也是这个节目音乐内容的把控者，而你本身就已经是一个很成熟的制作人，在你自己表演的这些曲目里，你俩谁的话语权更多？”
“最早还没有进入到排练的时候，我就跟他打了招呼，说我要在舞台上表现的有趣噢，所以改编和创意就让我自己来吧！但毕竟现场乐队都是他的人嘛，所以我也会和他一起讨论，请他多提意见，最后我自己再来把关。”
这是个让我满意的回答！我接着问：“歌手、词曲作者、制作人，你觉得自己最偏爱哪个角色？”李泉毫不犹豫：“歌手！我非常喜欢现场表演，当然其他介质和形式的音乐也会有不一样的体验，但我还是认为，现场的才是最好的。”
流淌：“把该做的事还是要继续努力去做到”
倒数第二个问题，我问李泉：“如果按发表第一张专辑计算，今年就是你正式出道二十年了，会不会有一些特别的庆祝活动？
他迟疑了一下，说：“没有什么特别的计划，还是好好唱歌，唱好歌。”
“没有想过办一些巡回的演出来和更多歌迷交流吗？毕竟二十年了。”
“我其实挺想办自己的演唱会的，但是现在毕竟时代不一样了，演出商对于我的演出也有各种基于市场的考量，我自己是非常愿意通过更多演出和大家分享音乐的，所以我还会更加努力，接下来也会筹划。”
我沉默了一下，提出最后一个问题：“出道二十年了，会有什么特别的感受，或者期许吗？”他沉默了一下，说：“把该做的事还是要继续努力去做到。”
采访圆满结束。
我说：“谢谢李泉老师。”
他说：“一起加油。”
后记：
和李泉聊完的那个晚上，我在朋友圈写了一段话：“十五岁开始聆听《走钢索的人》的我，感受到了跟自己原本想象中截然不同而殊途同归的李泉。是大叔，也是小男孩，但不变的还是那个我认为最早完整了‘高颜值唱作人’定义的才子。是和清冷、忧郁、古典、学院派、老上海、钢琴、爵士、迷离、电子很远又很近的另一种美好，是南辕北辙又如影随形的另一种异色。期待更多牛逼作品。”
是的，对于这个叫做“李泉”的大叔，怎么能没有更多期待？期待，他如果真是一汪汩汩倾泻的泉水，在经历了起源、波澜、暗涌、澎湃种种之后，就这么继续流淌吧！直到世界之巅，桃花灿烂，星辰漫天，一望无际，大海深处，灵魂尽头。
我想，那也是我们还能在这个时代所听见的，最好的幸福。
