我们活在一个能够很方便地看电影的时代。网上购票免去排队之苦，3D、4D、巨幕影厅层出不穷，各种中外大片可以满足不同观众的需求。冷气足，服务好的现代化电影院，却总让人觉得少了一点人情味。在2005年，城画曾经寻访了当时广州最后一家的儿童电影院，了解过它的生存和发展状况。这也让我们记起了陪伴成长、正在消失或者已经消失的老电影院。一起把思绪拨回十年前，来看看这些我们心中失落的遗迹。
还记得第一次去电影院的时候吗
那是一场浪漫的邂逅
或是一次偷闲的旅程
也许多少有些莫名的兴奋和悸动
时隔多年
你可能觉得这些回忆已经很久远
售票窗口的阿姨，放映室里的大叔
小卖部的姐姐，检票入口的小哥
十年过去，物非人非
还没来得及说再见，就再也不见了
2005年
▲放映厅·谢顺兰，46岁，带场员，1999年来到儿童电影院。
▲空荡荡的电影厅，在放着《超人总动员》。这部片2005年1月底已在广州各大电影院上映。
一个人如果寂寞，也许会在电影院里抱一大桶爆米花；一个电影院如果寂寞，会一颗爆米花都没有。广州儿童电影院就是这样一个电影院。
当知道广州有儿童电影院的时候，我就去了。听说了它的郁郁寡欢，但进去后我还是被它的落寞噎住。银幕上放着《超人总动员》，但300多人的影厅里，我找了又找，才发现角落里那两个看电影的人，不是儿童。后来的一周内我又去了4次儿童电影院，逐步晓得我以为的浪漫，儿童电影院早已与之告别，给孩子带来想象、英雄、欢笑的理想也已变成但求生存的营生。
海珠中路上铺头林立，街头巷尾人来人往，但到了晚上，铺头纷纷关门，整条街没有人影，儿童电影院就像一个被大人遗忘的小孩，而且遗忘得久了，它已不晓得哭闹，一切都变成默默的。
▲大堂售票处·佘上珠，来儿童电影院5年。
文革之后，憋了太久的人们什么都爱看。一天可以放8场，每场上座率都超过90％，儿童电影院火爆一时。
现如今，在儿童电影院上演的唯一浪漫的是可以两个人看一场电影，势同包场。2002年，儿童电影院经历租金风波，纷纷扰扰之后，租金由1元／平方米升为15元／平方米。一个给孩子放电影的地方，一下子生存成了问题。
▲放映室·梁德满，51岁，1998年即来到儿童电影院。
在儿童电影院维修师傅王松的工作间里，我看到了一堆铁箱，那是影院外出放映用的设备。为了补贴“家用”，儿童电影院每月都会外出到广州市郊的学校或单位放映二三次，每次收取不足千元的费用。
儿童电影院上上下下，这些从事了半辈子影院工作的人们，尽了最大的力，一门曾经辉煌的手艺还是在这里无遮无拦地走入穷途末路。
▲电影院维修间·王松，维修师傅
▲大堂零食铺·杨小霞，22岁，3年前开始在儿童电影院一楼大堂卖饮料和零食。
按照我的理想，这个城市里就是有这么一个电影院，只对儿童开放，全世界的电影公司，只要有适合孩子看的电影就会免费送一份拷贝过来，孩子们每天先看场电影，然后再做作业。
我的理想的远大说明我对现实的悲观，没人会去想一家在某些人眼里没多少实际意义的儿童电影院的死活吧？
2015年
今年六一儿童节，各大电影院只上映了一部多为日语版的《多啦A梦》来供小朋友们观看。在这个属于儿童的节日里，广州的小朋友可以到儿童公园玩耍，可以去蓓蕾剧场看戏，却唯独没有一家专门的儿童电影院。
不禁记起十年前曾寻访过的广州市儿童电影院。几经查证才发现，这一家位于越秀区海珠中路，陪伴了小朋友50年，足足影响了几代人的电影院，已于2007年歇业，被改造成宾馆。
十年前的广州儿童电影院，尚能在闹市之中苟延残喘。没想到仅仅两年时间，这个曾经童声鼎沸，人流如织的老地方，承载着无数人童年欢乐的电影院，就已经消失最后一点踪迹了。直到十年后的今天，当我们重翻这些旧资料，才不由生出事过境迁的错愕感。
市场因素或许是儿童电影院消失的最重要原因。儿童电影院的上座率较低，靠着低票价实在很难维持电影院的经营。而随着时代变化，孩子看电影的渠道变得很多，似乎已经没有必要特意建一个儿童电影院了。
▲2005年·影楼二楼桌球室·周玉玲。转身一笑，就像是一个时代的句号。
黄伟文说“十年又过去，举止仍像少女。”
原来，并不需要十年时间
就在城画寻访儿童电影院的两年后
这个埋藏青春的地方已经化作云烟
租金上升，旧址危房，入不敷出，时代变迁
所谓的“情怀不老”，也逐年失去了谈资
十年过去，我们才开始拾起碎片
却发觉已经拼不出理想的原型
▼记忆中的电影院
▲广州·金声电影院·2010年拆除
▲广州·平安大戏院·1953年创建
▲广州·羊城电影院·2004年停业
▲上海·东昌电影院·2015年拆除
▲成都·华协影城·2013年垮塌
▲南京·解放电影院·2005年停业·2014年改名重现
▲厦门·鹭江剧场·2013年拆除
▼
The End.
