每个人都是自己世界的主角，或简单、或浪漫、或直白、或诗意。语言、音乐，是表达立体人生的一种媒介，每一首曲子里都有一个不同的故事；每个人的一生，都是一本传奇。
在仅仅只有两个小时的电影里，或许不能展现一个完整的人生故事，但其中蕴含的每首曲子，却都被赋予了不同的含义。钢琴给我们带来的故事，那些人的喜怒哀乐，那些符号碰撞出来的共鸣，是赋予这个时代的礼物……
我先说说华语最著名的这部青春电影《不能说的秘密》，由周杰伦改编自自己的真实经历，亲自出演的这部片子，给80.90后的青春时期带去了好多宝贵的回忆。女主角桂纶镁也因此而成名，其中的曲子现在依然广为人唱。
弹奏起旧钢琴下藏匿的古老琴谱中的乐章，铸就了一段穿越时间和空间的爱情，音符停止的那一秒起，改变了两个人的命运。你是我命中注定的缘分，能遇见你，已经是很不可思议。无论时间和空间怎么转变，无论你会不会记得我，我只想告诉你一个秘密，我爱你……
电影中更值得一提的是整部影片情节的巧妙构思，作者细心的将每一个细节都隐藏在情节的发展之中，一步一步铺垫，埋下伏笔。有人指出了许多影片中不符合逻辑的地方，但是只要细细品味，你会发现，每一个情节都是合乎情理，你总会在影片中找到对应的答案。
肖邦和李斯特
再来，我要讲讲一部老片《一曲难忘》，整片就是肖邦一生的写照。爱一个人会持续多久？对祖国的爱能延续多久？肖邦把一生献给了音乐，把遗骨寄回了祖国……他是我最敬爱的音乐家，他的曲子也是最能打动我的……
若你问我为何会独爱肖邦? 他的才华从未经过任何程序教育的粉饰，所有的曲子都是自然而然的浑然天成。肖邦的曲子并不都是写满忧郁，也有欢然积极，惊心动魄，扣人心弦。我一直相信，音乐是来自心底的回声，是真情的流露，那些矫揉造作，为作曲而做出的曲子，打动了人一时，却不能影响更多……
说到肖邦，我想起了他的G大调叙事曲，同样是在华沙的故事，同样是在战争的背景下，《钢琴师》这部片子给人带来的，更多是震撼。
这个钢琴师的眉毛紧压住眼睛，不好看，笑起来带些觉得诚实。他是犹太人，在波兰电台弹钢琴，而那一天，炮弹落到屋里，人们纷纷奔逃。硝烟他笑着与一个邂逅的女子招呼，不知道从此自己会有一段时间，一长段时间，不能再弹琴。
影片的前半段是历史的复述。一个中产之家在战争中失去财产，失去尊严，失去活的权力。恶可以到何种程度。他从围墙下拉进一个孩子，前一秒钟还在努力挣扎，后一秒钟，已经死了，软软瘫在地上。围墙那一面，有怎样的人，可以对将子弹射进一个孩子的一半身躯？恶成为无需理由的规条。一些人是另一些人的主宰。只行使杀戮的权力。街上堆叠着死尸，一列人中，单数被杀死，双数被留下，留下的是什么？
于是我们也惊异于人的顽强。在去集中营前，父亲以20元钱买一颗糖，分给家人。面对只能服从的命运，还能够这样坚决地，再品尝一下生命的滋味。
钢琴师逃亡了。他在一间又一间临时的居所，象一只老鼠一样生活。这一个人的生死越来越沉重地压上我的心头。他揭开屋里钢琴上的白布幔，不能发出声音，而手指却虚空中舞蹈。他没有去路，退，退，退到一片废墟之中。
而另一位钢琴师，他只属于海上，人生未到四十年，没有一次去过陆地。生在海上，长在海上，最后也消亡在茫茫的海上。
他曾心生决意，走到这陆地上去看一看。他记得，那天在雨中的甲板上，他在远处凝视自己心爱的姑娘。镜头切过，是一个人低头坐在屋角，琴上传来了一个犹豫不决的动机（1-2-3-5），第三音上出现一个小二度和声，怯生生地，欲言又止。
playing love
可他终于还是没有离开。在他提着手提箱，穿上大衣，走下舷梯的那一刻，城市的影子在雾里，市场从远方传来。那个怯生生的动机又响起了。他停住脚步，抛起帽子。坚决地转过身。
爱情的所有，是舱房里两张纯洁的唇，一个纯洁的吻。
这是一个美的世界。有钢琴和小号，有船，和幻想。TT，1900以他的坚决，维持了一个音乐的乌托邦，一种可能有的，崇高的完整的美。可是我纵然明白那只是乌托邦，1900依旧是我的英雄。他以发烫的琴弦点燃香烟，递给杰利·罗尔·莫顿，自称在1902年发明了爵士乐的人。那一刻，他是无冕的王。
最后，奉上小雨和湘伦的四手联弹……
